Sociedad Psicoanalítica de caracas

CINEFORO

Comentarios sobre la película “Secuestro Express”

Por Aurelio Calvo (Caracas)

La película se inicia al ritmo de un escalofrío. Una vista aérea nos devela “la ambiciosa pobreza” de nuestra “Caracas real”. Como en aquella canción de Serrat: “Disculpe el señor! pero hay unos pobres que preguntan insistentemente por usted”. Se despliega en la pantalla un cinturón de miseria que  aprieta, el ínfimo, cuello de una urbe moderna, ajena al dolor y a la amenaza que la acecha. Viene a mi memoria aquel miedo en el cuerpo que ya poblaba el imaginario apocalíptico de la clase media y alta desde los años 70: “! Cuando los pobres bajen de los cerros!”. Versión criolla de aquel viejo mito de los lobos rondando la ciudad. Con la diferencia de que la barbarie ahora no está separada de la civilidad, sino que convive con ella. 
Luego el director nos ofrece una síntesis express del corazón de Caracas. Un collage a ritmo de infarto, nos introduce como una navaja en las pasiones tóxicas, en la violencia del barrio, en los desmanes de la autoridad, en las marchas y contramarchas, en los disparos desde el puente. En fin! una brutal condensación de nuestras viejas materias de arrastre y por supuesto de las últimas travesuras revolucionarias.
Por un lado esa violencia multidireccional a como diría Morín, esa violencia loca tan característica de nuestra ciudad, que se encuentra diluida en la dinámica social y que no obedece a objetivos estratégicos que apunten a reformas del colectivo (como pasa por ejemplo con la guerrilla y el terrorismo) sino que se trata más bien, de una violencia desorganizada que solo encuentra articulación en el pragmatismo del día a día. Se trata de uno o más individuos, que atacan impunemente a otros, para obtener algún beneficio igualmente individual. Eso que llaman con cierta displicencia “delincuencia común”. Por otro lado, como sabemos, en este siglo ya éramos pobres y parió la abuela. Ahora ya no tenemos nada que envidiar a Colombia, ya que también tenemos violencia ideó logizada y organizada. Ese cóctel de violencia loca y violencia política nos estalló en la cara y queda humorísticamente metaforizada en el film en esa rumbera de la madrugada: “Bienvenidos a la república bolivariana de la marihuana” Esa desregulación de la violencia se presenta al principio de la película como un preludio de su desarrollo posterior. Las ojeras siniestras de Niga predicen su versión  personal de la ruleta rusa. Ingeniosamente inventa la ruleta criolla, un juego diabólico dónde ni el azar te salva. Al menos la rusa permitía un pálido optimismo. En cambio la criolla lo único que gira es el cargador del revolver y hay un solo ganador, el que va a morir.
En un secuestro Express ni siquiera el azar te elige, son los emblemas de la ciudad narcisista los que te convierten en víctima propiciatoria. La camioneta del año, el Rolex, el Armani, etc. Despiden un perfume que atrae a los lobos. Trece, Niga y Buda hacen un verdadero casting en esa búsqueda nocturna del secuestro ideal. Allí se dan cita los dos extremos sociales, la marginalidad encuentra una vía expedita a su envidia y desamparo y la riqueza paga caro su exhibición. Crimen y Castigo o Dostoievski en el Caribe, como les guste más. A la imaginación le gusta la lógica del Talión.
En la película esos dos extremos se juntan, no solo en la intimidad forzada del secuestro, sino que los personajes tienen entre sí, relaciones paralelas que desconocen! Por ejemplo: la niña que Carla quiere adoptar es hija de Buda y sobrina de Niga y por otro lado Marcelo es el proveedor de droga de la banda pero también de Martín. En fin! en esta aldea, disfrazada de ciudad, somos próximos y a la vez lejanos, pero en un secuestro nos encontramos. 

El director, definitivamente no cree en la anestesia y nos mete con los personajes dentro de la camioneta. Allí dibuja, sin maniqueísmos, a las víctimas y a los víctimarios, nadie es totalmente bueno ni totalmente malo :


Martín es un yuppie engreído, que parchea sus vacíos éticos con cocaína, un “paviperro” que vive en las altas esferas pero que coquetea con los bajos fondos. Tiene una novia formal y un closet por abrir.

 
Carla es una chica rica que no necesita cobrar por su trabajo en el hospital. Ese es su orgullo y así delata su sentimiento de culpa. Su inclusión del desamparo del otro es ingenua, aunque bien intencionada. Parece una chica sana, que acompaña a su novio en sus frecuentes viajes nasales.


Buda es un delincuente con fachada de padre juguetón, proveedor y protector. Es un sensual con aspiraciones artísticas y a la vez un violador incontenible.


Niga es un matón, exconvicto, que protege a su sobrina de los ruidos de la noche, tiene una pésima relación con la competencia delictiva y un romance casi religioso con su pistola.


Trece es un trasgresor de urbanización, cuya sensibilidad social armoniza con el barrio. Es un niño mimado, celoso de su perro y con aires de Robin Hood. Su condición de clase media, le complica gradualmente el secuestro, porque queda parcialmente identificado con las víctimas. Por momentos sufre un conflicto de lealtades y al final paga peaje a Niga y Buda para que no maten a Carla. Su sentimiento de culpa lo arrima a la neurosis y salva a Carla de los zamuros con placa de la policía nacional.


Dentro de esa camioneta recorren la selva de asfalto, en un alarde hiper realista de sadismo muscular. El lenguaje (un verdadero logro del film) es pura acción y tiene una funcionalidad casi exclusivamente inoculatoria. Ese es el lenguaje de acción que singulariza a la caracterología psicopática. Lo que David Liberman llama el estilo épico, es decir, un estilo comunicacional donde el mensaje verbal no sirve para intercambiar información, sino que es un medio para influir o doblegar la  voluntad del otro. El psicópata en efecto, parece tener una especial habilidad para detectar la fragilidad del otro y sacarle provecho. Su finalidad es puramente explotadora y/o parasitaria. Un ejemplo de los efectos que tiene la inoculación verbal en los víctimas de un psicópata, es la actitud que Carla tiene con Buda, en el asiento trasero, cuando éste último se aprovecha de su vulnerabilidad (por el descubrimiento homosexual de Martín) para pedirle la simulación de un orgasmo. Carla, sorpresivamente, atiende a su demanda en una ruptura insólita de la asimetría entre víctima y victimario. Realiza el juego erótico buscando complicidad y ofrece unas pastillas alucinógenas a Buda. Sin embargo, este último, como todo psicópata que se respete, después de conseguir su propósito rápidamente la ubica en su lugar de víctima y la obliga a tragarse la droga.

Otro ejemplo más simple y brutal de la inoculación, ocurre en ese segmento trágico cómico, en el cual Buda le ordena telefónicamente al padre de Carla que diga que es “un huevón” y éste lo repite sin pestañar, como una marioneta obediente: “Soy un huevón”.


Quizás también ese efecto inóculatorio, es el que se lleven algunos espectadores al salir de la sala de cine y al montarse en su carro. La cercanía de la cámara y la familiaridad de nuestra ciudad, producen una vivencia de tiempo real, que nos acompaña por un rato, como un mordisco negro en el corazón. ¿Será que sólo los paranoicos sobrevivirán? 
La ruta del secuestro, nos va mostrando a pinceladas, el malestar en la barbarie moderna, eso que Taylor llama “el fin de la dimensión heroica de la vida”, refiriéndose a esa cultura del narcisismo, que se regodea en una actitud auto centrada, como principal valor de la vida. En ese estado de cosas, las exigencias morales son desestimadas y se rebaja sustancialmente la noción de compromiso con las otras personas.  Esta situación queda ilustrada con claridad, cuando Martín decide aprovechar la oportunidad de huir dejando sola a Carla frente al peligro. Ya en otras escenas previas, Martín había mostrado un marcado individualismo deshumanizado y racista, cuando conversaba con Carla sobre la niña enferma y sobre esa visión esteriotipada que confunde marginalidad con delincuencia.


Otro ejemplo de la caída de la dimensión heroica, que se expresa en la película, tiene que ver con la actuación de los cuerpos policiales. Se observa una difusión, cada vez mayor, de la distancia entre los transgresores y los representantes de la ley. Estamos en le reino de la impostura, la autoridad es dibujada como corrupta y violadora. La ley se convierte en un mero emblema del poder y desmiente la función reguladora de los intercambios sociales. 
Estamos frente a lo que algunos psicoanalistas llaman “el desfallecimiento de la función paterna”. Esta caída simbólica del padre, tiene implicaciones en la dinámica infantil, ya que no opera la función de corte, que necesariamente debe separar al niño de la madre y éste permanece en un espejismo dual arbitrario y narcisista. En términos delictivos, es como si formaron una “cosa nostra”(una mafia), dónde la ley es maquillada a conveniencia. Según Fernando Yerman “en Venezuela tenemos un dominio familiar de la figura materna correlativa a un padre itinerante de poca relevancia.”
Según Alejandro Moreno “la borrosidad cultural del padre ha llevado a una estructuración de pareja real y simbólica de mujeres-madres y hombres-hijos”. Persiste un sistema paradójico en la transmisión de ideales, ya que por un lado es exaltado el patriarca, pero por otro, es impedida la función del padre. Se promueve un ideal que luego no se práctica. En nuestra sociedad la reivindicación del padre opera más bien en el orden de lo imaginario, allí circula la idealización constante de la masculinidad fálica en detrimento de la ley como tercero referencial. El padre de la horda primordial del que hablaba Freíd en Tótem y Tabú, encuentra eco en las palabras de Buda a su bebé, al principio del film: “quiero que te levantes a todas las peladitas del barrio”.
