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Vivimos sobre un odioso atavismo fisiológico, que hace que aún en nuestro cuerpo, y solos, ya no somos libres, porque cien padres y madres han pensado y vivido por nosotros. Y lo que podríamos en un momento dado, en la edad llamada de la razón, encontrar de nosotros mismos; la religión, el bautismo, los sacramentos, los ritos, la educación, la enseñanza, la medicina, se apuran a sacárnoslo”
.

Antonín Artaud

“La vida es como un trompo, compañeros. 

La vida gira como todo gira y tiene colores 

como los del cielo. La vida es un juguete, compañeros, 

a trabajar jugamos muchos años, 

a estar tristes o alegres, mucho tiempo. 

La vida es lo poco y lo mucho que tenemos, la moneda del pobre, compañeros.

Liber Falco

UN PUNTO DE PARTIDA
Como Antonín Artaud y Liber Falco, nos gustaría volver a ese tiempo desprejuiciado y virginal donde nuestro pensamiento podría volar sin ataduras: una utopía supuestamente gloriosa de la autarquía del sujeto consciente de si.

Pero esa libertad se llama locura y para pensar nadie puede estar solo, por esa cruda realidad de que somos pensados mucho antes de pensar. Cuando queremos saber quienes somos, qué hacemos, dónde estamos, es que ya vamos al trote manso, por un sendero que la cultura, la familia, esa cosas múltiples que llamamos oscuramente “el origen” nos ha marcado a fuego. Como dijo Mafalda: “Yo llegué a este mundo cuando la película estaba empezada...”

José Pedro Barrán parafrasea a Michel Foucault -y a los historiadores de las mentalidades- y resume: “Se puede afirmar que siempre se especula dentro de un pensamiento ‘anónimo y constrictor’ que es el de una época y un lenguaje, que las palabras, las categorías y las imágenes que utilizamos para definir lo observado están cargadas de significados previos e ideología”.

Derrotados pero dignos, nos vamos al otro extremo, a los anclajes y ataduras. A la lectura de fragmentos reconocibles donde los saberes tienen una genealogía inmediata que es, donde a su vez,  subsidiaria de una arqueología del saber.(Foucault)

Cuando éramos estudiantes de psicoanálisis, los maestros eran disciplinadamente kleinianos. Y en esta teoría, lo  “early” (temprano, precoz, arcaico) fueron el eureka del Psicoanálisis, la llave maestra de la estructuración psíquica. En los albores del ser, las relaciones de objeto primario y la teoría de las posiciones señalaban el polo de referencia al que la regresión analítica debía apuntar. En estos muelles empezamos a navegar. Verdades  que siguen vigentes en mi práctica, ya que atienden, como ninguna otra que yo conozca, a poner en evidencia el fondo psicótico que organiza a la persona humana.

TIEMPO Y CAUSALIDAD.
Una de las lecturas que en ese tiempo nos marcó, por ejemplar de la doctrina,  es el trabajo de Susan Isaacs “Naturaleza y función de la fantasía” donde se sostenía el “principio de continuidad genética” la primacía de un antes determinante, que orientó la pasión de los investigadores a los primeros meses de vida cuando no al psiquismo fetal. Allí residiría el primus movens de la vida psíquica, que ordenaría,  por aposición,  la evolución ulterior.

Un tiempo lineal, anterógrado, donde los objetos, primero parciales y bizarros, luego totales, caminarían, no sin penuria a la conquista del principio de realidad. Un tiempo lineal, integrativo del desarrollo psíquico y psicosexual (que preparaba la peripecia edípica, el reflujo de la latencia y el torbellino adolescente). Un tiempo lineal, como el de los astros y la biología, donde hay un antes y un después, y sobre todo que el antes tiene una primacía causal sobre el después (antecedencia cronológica que produce una primacía lógica).

Lo sustantivo de ese “principio” es que contiene una afirmación radical sobre causalidad psíquica. En esa época el “realismo” de la clínica analítica no era cuestionado. El síntoma (la queja del paciente) nos llevaba al conflicto (causa del mal) cuya resolución lo curaba. La historia natural de un sujeto consciente de si, cuya opacidad era la neurosis y donde el tratamiento lograría colmar la amnesia y restituir la integridad ensanchando la consciencia. La “Psicología concreta” de Politzer abonaba en esta dirección.

Pero en paralelo a la línea desarrollista y genética de las “etapas del desarrollo psicosexual”, Freud pone en evidencia,   desde la carta 52, otra noción de Tiempo, no ya subordinado a Cronos, sino a la significación, donde el énfasis está puesto no en la maduración sino en la perlaboración (Durcharbeiten - Working-through).

El tiempo de la perlaboración no es lineal sino circular (o laberíntico).  Se empantana en la repetición hasta que algo de la superación de la angustia y la apertura del sentido, lo abran y desplieguen en la espiral, que es el propio de la metáfora viviente, en perpetua mutación.

LA RELACIÓN AL PASADO EN PSICOANÁLISIS.

CIRCULARIDAD DEL TIEMPO PSÍQUICO, RETROACCIÓN Y APRÉS COUP.

“Pasado, presente y futuro, son cuentas

de un collar engarzadas por el 

deseo.” S. Freud

Cómo pensar las relaciones causales y lógicas entre el “hecho” de infancia (traumatismo, recuerdo) y su resurgencia en la actualidad de la sesión, durante el proceso analítico. O viceversa:¿cómo del síntoma o del malestar actual llegamos a la infancia?

- Una primera posibilidad es seguir fiel al modelo de 1914 (Repetición, rememoración, elaboración). La localización fiel del hecho traumático, identificable y reconocible, que se constituye en referente pensado como causa certera y lleva a cabo la maravilla de resolver simultáneamente la etiología y la terapéutica. En esta postura la temporalidad y la causalidad son lineales. En esta tesis, la objetividad de las ciencias naturales queda a salvo, y no hay escándalo.

-Otro eje de comprensión surge de “Construcciones” con la configuración del concepto de  verdad histórico vivencial, compatible pero heterogéneo al de 25 años antes.

RELATO



Bajo sus formas casi infinitas el relato está

pre​sente en todos los tiem​pos, en todos los lugares,

 en todas las sociedades; el relato co​mienza con 

la historia misma de la humanidad; no hay, 

nunca hubo, en ninguna parte, un pueble sin relato... 

todas las clases, todos los grupos humanos tienen sus relatos... 

El relato no toma en cuenta la buena o mala literatu​ra: 

el relato está allí, como la vida"


Rolland Barthes en "Poétique du récit"
Descriptivamente y como es por todos sabido, el paciente viene al analista buscando alivio a su agobio o su zozobra. Localizándola en su cuerpo y/o su mente (en su vertiente intrapsíquica o relacional), o en su destino. El malestar o la angustia empujan, y  desencadenan el encuentro.

En ese momento inicial, no hay propiamente un “analista”, con el carácter o textura que tomará luego, durante el trabajo analítico. Hay una figura preliminar -entre “médico y pastor de almas” como indicaba Freud a Pfister- y hay una “espera confiante” de alivio. Emilio Rodrigué focalizaba este momento y lo llamaba “transferencia primaria” para marcar ese tiempo y trabajo psíquico interior que media entre que descubrimos y nos argumentamos por que necesitamos la consulta y hasta que esta se realiza: la construcción mental de una expectativa.

 En esa coyuntura el paciente se teje una trama argumental que trae a la consulta inicial. Texto que se llamaba hace unas décadas: “fantasía de enfermedad y fantasía de curación”, lo que muestra nuestra captura en el modelo médico que debemos primero respetar, para luego discriminarnos. Tal vez -siguiendo la propuesta de Barrán- habría que desmedicalizar este encuentro y semiotizarlo de otro modo: Mi propuesta es hacerlo con la figura de un oxymoron: por un lado, es una experiencia llena de antecedentes en casi toda trayectoria humana: la búsqueda de un confidente con quien compartir lo más íntimo; por otro, y en las antipodas, alguien que se sustrae a la interlocución, y con ello obliga a inventar el Tú de esa intimidad. A este respecto, me gusta decir -para abrir polémica- que el trámite analítico se incia en la fecundidad de un equívoco: “cada uno cree que el otro sabe”.





**** **** ****

CADA UNO CREE QUE EL OTRO SABE.
El paciente, (en una reedición de su desamparo original), no puede sino construir en el analista un objeto de socorro, ese “otro” que Lacan llama sujeto del supuesto saber
. 

Acto de engendramiento de ese “otro” inédito que en el camino irá tomando una insospechada prioridad.

El analista también cree y confía. Confía en su método, esto es, cree que con una recurrencia insistente y sagaz al mito de los orígenes, algo del empantanamiento actual se modificará al ser en algo comprendido. En palabras de Freud: que el círculo cerrado de la Repetición se abrirá en la espiral (Pichon Riviere) de la perlaboración.

Inscripto en la matriz dialogal que es propia de la condición humana, lo que importa -tarea difícil pero posible- es definir algunos rasgos que especifican que este diálogo es  psicoanalítico. 

a) Diálogo que “teoriza” sobre el “sí mismo” y descubre esa falacia de la palabra humana: uno habla con otro para hablarse a si mismo y sostener que uno mismo tiene razón. D. Gil piensa que si para hablarse a si mismo necesitamos al otro, es que en la palabra el “sí mismo” no existe: La palabra no consiste sino como mediación. Al poner en evidencia y denunciar esta falacia, se abren  otros laberintos inexplorados del alma.

b) Un diálogo que exige la libre asociación al paciente y la atención flotante al analista es una operación  insólita y violenta. Promueve el desacomodo -momentos de desconcierto y perplejidad, allí donde el diálogo humano habitual buscaría acuerdo y armonía, que una perspectiva ingenua supondría exacerbado en un proyecto terapéutico. Entiendo que esta es una línea divisoria entre el freudismo y las terapias sistémicas y conductistas. Hoy que están de moda las terapias de “orientación analítica” habría que buscar un entendimiento explícito sobre el alcance del término, sino el riesgo es discutir algo que nadie sabe lo que es.

Laplanche escribe que analizar en griego, es el mismo vocablo que destejer, y postula esta descomposición en “unidades” como tiempo importante del trabajo interpretativo. Juego de traducción -detraducción del que hablaremos mas tarde-. El conocimiento que aporta la lógica freudiana no es fácilmente acumulable con otros órdenes del saber consciente y no está en la “confluencia” del progreso del saber psicológico.

Esta disonancia singulariza al diálogo freudiano y despliega un nuevo sujeto de experiencia, el sujeto de la experiencia freudiana.

Esta especificidad es restrictiva del psicoanálisis de las estrucuturas neuróticas, pero requiere acotaciones y cambios de  estrategia, cuando el analista trabaja con pacientes con gruesos trastornos de la simbolización (psicosis,  fronterizos) donde la interpretación requiere un trabajo especial de figurabilidad.

c) Es consecuencia de lo que precede que otra característica (saliente) del encuentro es una particular asimetría. Uno mira, el otro se sustrae a la mirada. Entre solemne y ridícula, la disposición espacial, al suprimir un rostro procura que todos los rostros sean virtualmente posibles. A la privación visual y gestual, y ya en la locución misma, a uno se le pide que diga todo, el otro se sustrae (aunque con éxito relativo) a aportar al diálogo lo suyo propio, para que sean las necesidades y urgencias del paciente las que organicen u orienten el desarrollo del relato.

Por estas sustracciones el analista es un interlocutor inédito y distinto al diálogo humano habitual, porque trata de ser nadie o máscara, para asumir todos los personajes que el analizado necesite atribuirle.

La asimetría que reedita el análisis tiene muchos antecedentes en la experiencia humana. La relación adulto- niño, padres-hijo, maestro alumno, médico paciente y todos los subrogados donde saber y poder que se puedan  repertoriar estén más de un lado que del otro, serán convocadas y fácilmente se aprestan a colmar el lugar abierto. Nuevo desafío al oficio y la pericia del analista: desmarcarse y rehusar el lugar asignado: lugar del que sabe, lugar del amo. Pericia e imperativo ético, que diferencia al psicoanálisis de la sugestión y el influjo hipnótico. Esto llevaba a Octave Mannoni a recordar que el poder del analista, es tan grande, que solo por renunciar a ejercerlo, preserva su condición de tal. Como el humano busca siempre amor y servidumbre, la asimetría requiere no sólo una descripción, sino también una consideración axiológica. Aquí también la exigencia freudiana, aunque utópica,  no tiene la misma medida que en otras psicoterapias, e invalida las estadísticas comparativas sobre resultados y eficacia. Simplemente porque no miden cosas comparables.

Entre solemne y ridícula, la vacante que promueve la actitud del analista y sus rituales, más por sustracción que por acción, es muy poderosa y explosiva. Puede promover la burla o la huida, puede volver al simulacro de un diálogo ya conocido y familiar, de un diálogo humano corriente, negando o borrando su carácter insólito.

Pero las más de las veces las distintas variantes de fuga son superadas y se empieza a construir ese espacio que es propio del diálogo analítico. Las más de las veces la errancia no dura mucho y el surco de navegación va quedando balizado y el camino, que no es rectilíneo, camina por una dirección definida por la reiteración y la insistencia.

d) La libre asociación -regla de oro- libera un texto insólito y no previsto, que suelta al loco que cada uno tiene amarrado o amordazado adentro. Como el cuerdo que somos en la vida social también está presente, aunque esté relegado, queda instalada esa situación artificial que llamamos neurosis de transferencia, que hace que los dos cuerpos presentes tengan al menos cuatro mentes, quizás más, coexistiendo. A esta condición insólita, Willy Baranger, la denomina “ambigüedad esencial de la situación analítica”, donde,”merced a la renuncia al cuerpo de acción, todo pasa sin que nada pase”.

Diálogo inédito, inesperado. La tolerancia o habilitación del disparate -palabra desocializada dice F. Roustang- es otra de las especificidades de este diálogo.

El paciente se hace así un cuentero, un narrador  que nos cuenta lo que le pasa, lo que siente, lo que piensa, lo que teme, lo que inventa.

Hay cuentos o narraciones en que el narrador se pretende y se asume como autor. Empiezan por Yo soy... Yo era... o Yo seré... . Son cuentos que transitan y se desplazan en la novela de la vida. Historias propias, dichas o calladas,  como un jardín interior, que en cada cosecha  renueva los bulbos de los canteros pre​dilec​tos. Repertorio de historias que, como programa de teatro, se repiten o cam​bian. 

Pero hay otros cuentos que anclan, que amarran, que aprisionan, que lastiman, que uno vuelve a ellos queriendo evitarlos, donde yo soy yo ... a pesar mío. Cuentos que uno reitera y repite hasta la muerte, en esa zona extraña del ser donde se es lo que no se quiere ser, donde se está atra​pado y amarrado, empecinadamente. Donde no se piensa, sino que se siente hacia algo oscuro que nos prolonga. Hay cuentos o historias que uno escribe a pesar suyo, o sin saber, como le pasó a Edipo con Layo y con Yocas​ta... Excentramiento de la concien​cia que es pilar fundante de la experiencia analítica; y que Freud estudió al descubrir la compulsión a la repetición.
Mi propuesta es que el término Relato dice mucho mejor de la experiencia analítica que las nociones habituales de material. Porque en psicoanálisis no hay síntoma sin historia, creencia o teoría (ingenua) que lo explique. Y porque relato no tiene el halo de ciencia objetivante y de labo​ratorio que rodea a la noción de material.

También porque en el relato el tú es esencial, el destinatario al que una óptica ingenua puede con​cebir como receptáculo (que recibe pasivamente), y luego se convierte -por un sortile​gio a descifrar- en el ele​mento clave del relato y, en un punto límite, hasta en causa del mismo.
 Esta lógica bizarra es el caldo de cultivo de la transferencia. Hay un desplazamien​to del énfasis; desde el "yo soy" del comienzo hasta el "a ti me dirijo" del desarrollo y de la desembocadura. Esta es la distancia entre neurosis personal y la neurosis de transferencia.

Esta mutación no surge por la intención o voluntad de los participantes sino a pesar de ellos. No surge en la continuidad del relato sino en su ruptura, en una discontinuidad que irrumpe y sorprende. Aunque algunos estilos interpretativos inyectan estos pasajes mediante la intervención sistemática, yo creo que esto viene solo, no es por la acción interpretativa que se llega a la simbiosis transferencial.

A este decir propositivo e intencional que trae el analizando, se agrega una palabra inesperada, un balbuceo que emerge o irrumpe. Esta palabra inesperada es fugaz, fugitiva, pero insiste. Es tarea del analista detectarla en sus distintos ropajes y diferentes situaciones. Irrumpe de modo inquietante. Contrasta con el razonamiento lógico del relato propuesto, es inesperada, disruptiva, contiene intensidad afectiva. En esta palabra inesperada, como en el chiste, importa más su oportunidad y sorpresa que su contenido mismo. Como ocurre con el niño en el bosque, de noche, donde creemos en fantasmas, hasta que vemos que es un palito y no un ogro peligroso. Pero esta relación a un tiempo evasivo y fugitivo es una característica que me parece crucial.





**** **** ****

Evidentemente cambiar relato por material no es un simple cambio de etiqueta para decir lo mismo, sino una posición para repensar algunos aspectos de la temporalidad y causalidad del psicoanálisis. Cambiar un registro empírico observacional por una lectura más estructural. Relato me parece un término más ligero, lúdico, menos cargado de pretensión científica, más cercano al acontecer en la sesión que de la doxa y del código y que da cuenta de algo central de la experiencia analítica: de que todo discurso (palabra) se sostiene en la creencia de la posibilidad de crear sentido.

Tomar relato como unidad de escucha, sitúa al analista en una multiplicidad de puntos de vista frente a lo heteróclito que se le despliega. tiene que situar la descripción y comprensión del acontecer, escoger los segmentos, seguir el argumento, sus quiebres y fracturas, sus expansiones, rellenos, desfraces. Descubrir niveles de sentido, distribuirlos e integrarlos, atender a lo que dice, y a lo que calla u oculta, mostrar las opciones en las que el sujeto tropieza, el trayecto de los caminos que escoge y de los que evita, las opciones alternativas a las que se obliga, como opciones rivales y conflictuales, la remodelación y transformación sobre los predicados de base, los puntos comunes entre varias secuencias.

El decir del Relato en su intencionalidad busca un saber o parte de él, de un yo soy, fui o seré y de un dominio de la consciencia sobre este saber.

El tiempo narrativo, en su sintaxis intencional, desata, tarde o temprano, una confusión entre tiempo y lógica. Esto que viene antes, se puede tomar como causa de lo que viene después. Confusión entre continuidad y consecuencia que sólo es válida en el ámbito del análisis.

Establecido esto, se puede, por contraste, señalar otras formas de saber o decir; donde el decir pensante tropieza o desfallece, de manera efímera o duradera:

1. El decir del cuerpo en el gesto, en la danza, en el síntoma, como autopercepción de placer o displacer. El cuerpo nos dice o decimos con él a los otros. Myrta Casas sostiene que: “Para el psicoanálisis, esta perspectiva ampliada del discurso dice del despliegue libidinal que implica la pulsión y el conflicto, diciendo la emergencia del deseo donde la palabra hablada comparte con el discurso no verbal el mismo espacio de realización fantasmática y pulsional. Nada de nuestro cuerpo en discurso, ya sea a través del gesto, el movimiento o la voz, escapa a ser instrumento al tiempo que instrumentado por la división radical que nos constituye”.

2. El decir metaintencional o discordante, desgarro del decir, olvido, lapsus o sueño. Lagunas donde una palabra en exceso o en menos dicen algo más de lo que queremos.

3. El decir del silencio, donde es menester distinguir, recalca Kovadloff
, el silencio de la palabra no dicha (lo acallado) del silencio primordial (lo mudo) como extrañamiento del propio ser. La nada que hace límite al sentido de las palabras, que aprehende la ausencia originaria y el contacto con la propia precariedad. Dos silencios antinómicos, entonces, el del secreto preservado (lo silenciado) y el del silencio constitutivo.

Las variantes enumeradas entre el decir pensante del Cogito y estas otras formas de decir disruptivo se sitúan -como dice Lacan
- en el intervalo entre conciencia y sujeto. Intervalo que constituye el cogollo mismo de la experiencia analítica. Dice Lacan, “es un punto eminente de la ascesis cartesiana cuando conciencia y sujeto coinciden. La mentira es tomar este momento privilegiado por exhaustivo. Desconocimiento que se engendra cuando alguien se identifica con su conciencia”.

El yo soy de la existencia que no se agota en el yo soy del sentido, abre la Otra Escena, como lugar excéntrico, como lugar inaccesible o solo accesible por sus efectos.

A estos decires inesperados, dichos a pesar de uno mismo,les cabe un calificativo paradojal: son por un lado disparatados e intempestivos, pero saben caer en el lugar y tiempo justo. De modo que descontrol y precisión se imbrincan en una mezcla de torpeza y pertinencia, irrumpiendo en la cadena discursiva.

La manera en que el sujeto se posesiona frente al decir pensante, es distinto al del decir del cuerpo, del silencio y del lapsus. La verdad subjetiva que comportan es diferente. Una es intencional, la otra es disruptiva, se me escapa como exceso y al ser excéntricas a mi conciencia, se me presentan  como enigma o como oráculo, como una verdad que busco explicar y se me escapa. Por eso, estas últimas formas de saber y de decir importan al psicoanalista de modo privilegiado: allí donde el decir consciente desfallece, aunque sea por un instante.






**** **** ****

El modo de presencia y el silencio del analista, actualizan al Tu primordial del origen.

Momento estructural que el genio de Freud transforma en descubrimiento, cuando define el tiempo mutante en que la Neurosis (síntoma, malestar o sufrimiento del paciente) se transforma en Neurosis de Transferencia, esto es, inscripción del sufrimiento como historia en un campo relacional vivencialmente observable.

En la intimidad de Tú y Yo, el Tú se vuelve más importante que el Yo. Paradoja fúndante del Sujeto, que lo que lo constituye como origen no es él mismo, sino alguien o algo que está antes y afuera; lo que subvierte -(para el psicoanálisis)- la noción de inmanencia del sujeto psicológico. Campo relacional o binario, entre dos, que un tercero ausente-presente, decía Willy Baranger, transformaba en ternario. Esto basado en una concepción o “teoría de las relaciones objetales” que el Esquema L de Lacan, llamado de la dialéctica intersubjetiva, viene a cuestionar y modificar (el orden simbólico, subordinando a los sujetos encarnados y presentes).

Parecerse a otro es el primer goce de una complitud ilusoria. Unificación en el desdoblamiento, especulación que supera el desamparo de un cuerpo despedazado y en la angustia que le es intrínseca. Salvación y captura se anudan en el mismo acto funda al ser.

Esta especulación genera dependencia e induce pasividad y frustración. ¿Qué quiere este otro de mi? ¿Qué quiere de mi este otro, que es mi “modelo y rival, socio o 

  adversario
”? Hay interrogación y agresividad en la raíz de este encuentro. Por la prematuridad biológica del humano y la dependencia extrema que es su consecuencia, sitúan al desamparo (Hilflogiskeit) en el origen del psiquismo. En la tentativa, siempre necesaria y trunca de buscar un horizonte fundador, un eslabón inicial, este, el de la prematuridad, cuya descripción biológica y sus efectos en el psiquismo originario atraen la reflexión de todas las escuelas y teorías, es mi opinión, el punto nodal para pensar una  “arché” del psiquismo.

II-TIEMPO.   EL RETORNO AL PASADO FUNDADOR.
La queja transcurre en un tiempo incisivamente actual, fluye en el instante presente. Pero en una vuelta u otra, se vuelca siempre a un antes, al que se le adjudica un carácter causal. Aquella frase de Machado en Juan de Mairena: “De algunos polvos vendrán estos lodos” parece ser un organizador de la narrativa humana en general y del relato en análisis en particular.

Así pudo Freud constatar en la escucha clínica un retorno constante a los acontecimientos de infancia, que aparecían como zócalo fundador. Acontecimientos nítidos o en penumbra donde se establece de un modo espontáneo o ingenuo el “Esto es por aquello”. El síntoma o rasgo actual tiene su “origen” o causa en la infancia. Por sabido no me extiendo en la evidencia clínica y argumentación que llevan a construir uno de los referentes claves para el psicoanálisis: la sexualidad infantil y el complejo de Edipo que la organiza y estructura.

Desde esa “evidencia” o “hipótesis” surge que un punto central de comprensión será establecer cómo concebimos las relaciones entre presente y pasado, entre actualidad e infancia y que tipo de causalidad le atribuimos a esta relación.

TIEMPOS CRONOLÓGICOS DEL DESARROLLO Y TIEMPOS LÓGICOS DE LA ESTRUCTURA.
No es fácil cuestionar lo que parece obvio. Cuando se dice infancia todos creemos entendernos: la primer etapa cronológica de la existencia. Definición en la que el freudismo comparte el criterio general del saber común, el abc del desarrollo ontogénico. Solo que cuando establece una afinidad a nivel de las cualidades del pensamiento entre el niño, el neurótico y el primitivo, ya no se trata de la observación naturalista del desarrollo, sino de una calificación del lugar y del estatuto de otra calidad de pensamiento, que de ordinario se llama animista, en la racionalidad moderna.

Son pues diferentes las relaciones cronológicas de las relaciones lógicas. Creo que una distinción no suficientemente clara embrolla la interrogación. (No se si aporto o lluevo sobre mojado, necesito decírmelo a mi mismo, a nivel conceptual y clínico).







**** **** ****

Con Jean Laplanche aprendimos que fue Kant quien desamarró la noción de tiempo humano del tiempo lineal, homógeno y fatalmente progrediente de los astros y de la biología (nacer, crecer, morir).
 

De esta progresión lineal se despega un tiempo subjetivo, tiempo circular o laberíntico, sincopado en “ritmos” y cualidades diferentes. Es este tiempo laberíntico el que interesa al analista. Las nociones freudianas de Retranscripción (carta 52), de retroacción y après coup se inscriben en ese tiempo subjetivo.

Un tiempo, como dijimos antes, no subordinado a Cronos sino a la significación, donde se juega la permutación entre el encierro y empantanamiento de la Repetición o la apertura a la metáfora viviente que se desplaza y transforma.(Perlaboración).

 Desmenuzar el tiempo humano subjetivado, el de la historia y el proyecto, conlleva, dice Laplanche, un riesgo de fuga hacia el pasado o el futuro. Si no se mantiene la perspectiva freudiana de la opacidad constitutiva del deseo, de su ineptitud a constituirse en saber positivo, si no se preserva su carácter evasivo de saber oracular, una hipóstasis hacia el pasado produce la ilusión de la reconstrucción arqueológica, otra hacia el futuro genera una teleología propia de la filosofía de los valores del ser para la muerte.






**** **** ****

¿Cómo concebir, en la experiencia analítica, la relación entre el flujo de representaciones de la actualidad y la evocación del tiempo de infancia, ese del que decimos: Esto es por aquello, y le atribuimos un caracter fundador.

La infancia es aquí concebida no tanto como primera etapa de la vida, sino como el horizonte o leyenda donde todo comienza.

Existe la costumbre de concebir la infancia como toda hecha y disponible, una realidad constituida y estable, fuente y tesoro de todas las significaciones, que es suficiente desenterrar o desentrañar. Cuando en verdad está hecha de retazos, de recuerdos nítidos o evasivos, cuya trama y moraleja están siempre a la espera de su coherencia definitiva, de sentidos en permanente reconstrucción.

Sin duda el paisaje infantil, leyenda de un comienzo, pone bordes y límites a la imaginería y es el hilo de Ariadna que nos lleva y nos saca del laberinto, pero esa infancia que fue, se teje y se desteje en un movimiento inagotable de reorganización perpetua.

La memoria , en la vida y en el análisis, supone siempre un trabajo en dos tiempos, que nos libra un texto único. Suelda, como en una combinación química, aquello originario que queremos invocar y convocar y esto, que es el hoy que padecemos o gozamos y desde el cual miramos. El presente, define la perspectiva y al hacerlo recorta el contenido y el valor de aquello que evocamos. Prueba de ello es que en el trabajo de perlaboración podemos asistir a una remodelación y/o revaluación de aquellos objetos que nuestro imaginario ha fijado como primarios (mi mamá era así, mi papá  ídem y así todos los personajes del escenario infantil. La causalidad psíquica en la experiencia freudiana, es una causalidad circular.

En ese horizonte asintótico de buscar siempre mas lejos, sumergiéndonos en eso que la memoria corriente llama la noche de los tiempos, los datos van perdiendo precisión y certeza y cuanto más primarios o tempranos sean los “recuerdos” que desenterramos, menos nítida su valoración discriminativa y mayor su propuesta enigmática. Como si siguiendo el esquema de la Interpretación de los Sueños, el acceso a la idea latente y al capital infantil del desear, lo interpretable dejara un espacio vacante que es ocupado por el ombligo (lo no accesible a la significación).

Estamos, es obvio, merodeando o copiando la lógica de la teoría freudiana del après coup (Nachträglichkeit). 
Hay siempre el riesgo de un uso “light” o abusivo, descontextuando el discurrir freudiano, pero lo peor es el peligro de atenernos a la letra y recitar prolijamente su pensamiento en acto de sumisión. La circularidad del après coup, en que solo el segundo tiempo, resignifica y restituye toda la significación violenta de lo que en el acto inicial parecía insignificante y anodino, me parece un modelo que desborda el “hecho” que habilitó su descubrimiento o descripción: la  seducción. Genera un “modelo”, un modo de funcionar del psiquismo que permite pensar otra causalidad psíquica en el trabajo analítico, rompiendo la causalidad lineal propia de los leyes de las ciencias naturales, causalidad aplicable más allá de la escena de la seducción. El modelo en dos tiempos y la dialéctica que abre entre conocimiento y desconocimiento,  es algo cotidiano del trabajo analítico, (siempre que logremos sostener el placer sexual como categoría excelsa para la comprensión). En el decir de la sesión y del descubrir en análisis, se puede reconocer un tiempo en que somos un niño tonto y otro de un reconocer angustioso. Y recirculando una dialéctica entre ambos es que se logra el insight.

Ese trabajo de la memoria y del relato en el tiempo, (no en el tiempo cosmológico y perceptivo, sino en la temporalización subjetivante del tiempo vivencial), no está marcado por el calendario o el reloj, sino por los hitos de significación que la vida o/el análisis, promueven.

Entonces, ni la infancia explica la actualidad, ni el análisis descubre o reconstruye la verdad de la infancia, como podría deducirse de una concepción inicial del psicoanálisis. Ir a la infancia no es ir al cogollo, a una reconstrucción secuencial estratigráfica donde lo profundo explica lo superficial. El “esto es por aquello”, es un movimiento tan vano como el de Peer Gynt con la cebolla. Camino espontáneo, vano pero imprescindible, por que al buscar el origen, o una esencia fundadora, lo que se descubre es la repetición y la insistencia: la reproducción de ciertos itinerarios en desmedro de otros, la evitación de algunos senderos y la reiteración de otros, que en su conjunto fundan un estilo, una manera de ser, que se expresa tanto en lo patológico como en la creatividad.

Al cabo de este desarrollo me cabe pensar si la Compulsión de Repetición de la que Freud ha puesto en evidencia su carácter patológico y mortífero, no puede, en otra vertiente, ser pensada como un movimiento creador, una manera singular de concebir al mundo, a los otros y a sí mismo, un modo de arreglarse con el perpetuo enigma de quien soy y adonde voy.

La pretendida primacía causal del conflicto infantil queda, -en esta concepción laberíntica del tiempo psíquico, modificada. La neurosis infantil como referente explicativo del malestar actual conlleva a un cierto determinismo fatalista y de aprendizaje de la resignación. Se pueden pensar las relaciones entre el horizonte infantil y el padecimiento actual, como dos conjuntos o series representacionales, que por ser dos, (en parte concordantes y en parte heterogéneos), generan el intervalo y la tensión que permite avanzar con la exploración y apuntan al cambio, a la emergencia de lo nuevo. Esto no implica excluir del esquema un núcleo inmutable de la infancia.

Dos conjuntos que buscan esclarecerse recíprocamente en las opacidades que insisten en cada uno de ellos.

La infancia funciona como soporte de la leyenda fundadora, no solo porque es cronológicamente primera, sino sobre todo porque es el ámbito donde -desde el principio al fin- persistirá la creencia de que alguien sabe lo que yo no sé. Donde reinará la omnisciencia de las figuras parentales, divinas y/o diabólicas.- 

La función del trabajo asociativo e interpretativo deja de ser el ir a la infancia a buscar el cogollo.Laplanche propone un par dialéctico a la función traductiva habitual del interpretar, que designa con el nombre de Detraducción. Detraducir es desmontar la traducción existente (por patógena o sintomática) para buscar otra traducción más porosa y abierta, menos represiva.

Detraducir es des-asirse de viejas investiduras, desanudar hilo por hilo lo que nos ata al objeto inicial -para lo cual se requiere un trabajo de duelo-.

Detraducir es desmantelar la cronología de tiempos discímiles revertirlos en una sincronía observable en la escena analítica.

Traducción -detraducción,  es una operación de lenguaje, pero no es de lingüista porque no apunta a la lengua sino a la realidad psíquica.






**** **** ****

Confrontemos, como desafío al debate, dos alternativas (que expongo no como (miembro de la cruz roja) (neutral) sino como militante comprometido (¡con el blasón de la verdad!)

Una posibilidad es suscribir -con o sin cuestionamiento- el realismo de lo que emerge en la sesión y desde esa realidad apuntar a constituir una anamnesis o historia real y natural de la neurosis. Desde aquello (la infancia), hasta esto (la actualidad) se pueden trazar (o al menos esbozar) continuidades o secuencias causales, donde el ideal es una correspondencia más o menos nítida entre dos conjuntos representacionales. En este enfoque desarrollista y madurativo la correspondencia o ajuste de ambos, constituye un referente para el origen del mal  (la neurosis o el rasgo de carácter). 

Esta concepción “realista” o “naturalista” de la infancia y del hecho traumático es la tesis dominante del Freud de la primera época. La infancia y la realidad de lo vivido son en esta postura pregnantes y centrales y ordenan las nociones de temporalidad y causalidad psíquicas, donde, como dice Laplanche, “se puede creer que el pasado contiene mas verdad y transparencia que el presente” y “que todo se juega antes de los 5 años”...





**** **** ****

Como es por algunos ya sabido, me alineo en otra perspectiva que privilegia lo estructural y significante, por sobre esta postura genético-desarrollista. Enfoque este que reformula las categorías de tiempo, relato e infancia en una lógica diferente, que despliega otras aristas que las de la realidad biográfica, como referente que consiste en sí mismo, para crear una infancia mítica, ( y el mito es un crisol que aglutina lo vivido y lo imaginado). Como dice Pierre Kahn, citando a Rilke: una infancia donde está no sólo la infancia que fué, sino la que quiso ser y no pudo. No solo la infancia que vivimos, sino la que ansiamos o temimos vivir y que está activa en algún lugar recóndito de nosotros mismos, como fuente de poiesis y como mirador desde el que leemos algunos aspectos del mundo con una perspectiva singular y casi única.

La infancia, entonces, como un punto virtual del comienzo de las cosas, como horizonte fundador. Allí, la verdad fáctica, experiencial, localizable en la biografía, que es, dice Laplanche, “una mezcla de objetos en ruina como Pompeya e intactos como las tumbas faraónicas” tejen una curiosa mezcla de realismo e invención, de supuesta realidad y de artificio.

La doble determinación entre la experiencia vivida y el mundo fantasmático que modela  la experiencia individual, genera el objeto de nuestra investigación en el intervalo entre trauma y arquitectura fantasmática. La reminiscencia histérica es el prototipo de condensación que el trabajo analítico debe analizar( en el sentido etimológico de destejer, que revela Laplanche).

De aquí que un punto inagotable y todavía fecundo de la controversia freudiana es la discusión entre “realidad material” y “realidad psíquica”. Desde el momento que estas son categorías de nuestro aparato conceptual -necesarias o imprescindibles para pensar- pero constantemente embrolladas o mezcladas en el torbellino de la “observación clínica”, se plantea irremediantemente una controversia entre empiristas y estructuralistas. Los que quieren o dicen observar “el hecho tal cual es “ y los que pensamos que en este nivel de observación la intrusión del espíritu del investigador es no solo infaltable sino también imprescindible. En la categoría de investigador no está solo el analista sino muchas veces el propio paciente.

Como dice J.P. Barrán
 cuestionando el positivismo que heredamos: “Al hecho era posible observarlo al estado puro porque existía fuera del observador, porque este estaba capacitado por su razón y su saber, para descubrirlo tal cual en realidad era”... “Optimismo epistemológico expresado con orgullo, la observación pura conduce a la contemplación del hecho puro”... “negando que el saber médico fuera parte de la cultura y no es inmune a sus influencias”.





**** **** ****

El estatuto en Psicoanálisis de la noción de infancia hace, entonces, problema. El inagotado e interminable trabajo freudiano sobre traumatismo o fantasma de seducción, si bien aparece en esa escena sexual con toda la nitidez e intensidad de su equívoco; en el horizonte de los primeros recuerdos de la infancia; este híbrido entre lo “ocurrido” y lo “inventado” (sería decir, en términos de “Los dos principios del acontecer Psíquico” (1911), lo que se somete o se organiza por el “principio de realidad” y lo que se somete y organiza por el “principio de placer”), acrisolan un objeto híbrido, pero único y compacto que solemos llamar objeto primario u objeto arcaico.

Entre el objeto “histórico” del acontecimiento y el objeto fantasmático de la fantasía originaria (matriz arquitectural del psiquismo), los posfreudianos nos agrupamos:

a) los que sostienen la primacía de uno de los dos polos

b) los que sostienen el eclectisismo de un guiso entre ambos

c) los que sostenemos la posición de una verdad suspendida e inconclusa, donde el carácter parcial y fragmentario del hallazgo sostenga -como la zanahoria del burro- una búsqueda interminable.





**** **** **** ****

Otra manera, entonces, de pensar la relación entre infancia y actualidad no es pensarlo en su adecuación y correspondencia, buscando correlaciones biunívocas entre ambas, sino como dos ejes de indagación que buscan esclarecerse recíprocamente, creando un intervalo entre dos series, y que ese intervalo sostenga la interrogación. ¿Qué pasó en el pasado? es una manera fuerte de pensar lo que hoy hace obstáculo y síntoma.





**** **** **** ****

Desde el carácter errático del relato y el tiempo laberíntico que allí circula, emerge un tiempo y una causalidad circular que es propia del psicoanálisis.

Desde el realismo inicial: la “recuperación de la historia tal cual fué”, el levantamiento de la amnesia y la reconstrucción del referente infantil, ¿qué otra posibilidad se nos ofrece para modelizar el referente de la experiencia analítica?

En lo que sigue, voy a seguir a Jean Laplanche
 cuyo desarrollo me parece claro e instructivo, el resumen y reformulación va por mi cuenta y riesgo. ¿Cuál es, o cómo se construye, el objeto al que apunta nuestro método? 

Laplanche propone que la arqueología freudiana no es realista sino hiper-realista,  no busca el recuerdo del “objeto”, sino su re-vivencia. Como la arqueología moderna, el psicoanálisis no busca objetos cosas, sino, a traves del objeto, ver como fue la vida y la mente de quien produjo ese objeto. Esta hiper-nitidez (Uberdeütlich) no es recuerdo sino huella, ni simplemente realidad fáctica (material) ni solo artificio, sino combinatoria entre el acontecimiento y su deformación.

El “entre”, como tensión entre dos polos, deja en suspenso una sustantivación de la experiencia inconsciente, realiza su condición de existente evasivo, pero que insiste. Dice Laplanche: “el hecho real y fechado es como el trayecto de un cuerpo en física”, pero solo existe para el sujeto cuando es organizado como relato. Ni pura invención, ni reconstrucción del hecho tal como aconteció. Lo que busca la interpretación psicoanalítica no es lo propiamente ocurrido sino pistas o indicios que revelan, no lo fáctico sino la “escena con su argumento y su drama”.

Lo que se apunta a traducir desde el inconsciente no es un dato o un signo natural, sino un mensaje o una secuencia de mensajes. Por ejemplo en la trama de “Pegan a un niño”, el enigma es como se ama y se goza pegando y sometiendo. Allí se ve claro como el objeto psíquico que se busca es una “curiosa coexistencia de realismo y artificio”. En el mensaje se busca el sentido, y este, siempre falente, deja un resto, ombligo o enigma, que se resiste a la significación. (El determinismo, tal como se concibe en las ciencias naturales queda entonces eliminado).

Enigma que no es solo del receptor, porque en el niño el aparato de significación es inmaduro sino también porque el emisor, sujeto escindido, ignora una parte de lo que trasmite. El carácter enigmático del mensaje es la causa del “rehusamiento” de la retranscripción (carta 52).

Se colige que si el inconsciente es mensaje, su cifra mínima es dos, no se concibe como un caldero intrapsíquico de pulsiones, sino como fragmentos de comunicaciones a descifrar o traducir donde el otro (andere) es parte fundante y constitutiva.

La sustancia del trabajo analítico es “el esfuerzo humano por traducir en actos y palabras aquello que representa al sí-mismo, traducción imposible, precaria y asintótica que muerde en la auto-teorización.“Lo que integra pasado, presente y futuro es el esfuerzo de  traducción imposible y siempre imperfecta, que exige sin cesar una reformulación buscando la mejor traducción, que nunca llega a su meta”.

La interpretación analítica es una operación de traducción, pero como especifica Maurice Dayan, se diferencia de la del lingüista en que no opera solo sobre el lenguaje, sino sobre la realidad psíquica.

TERROR.

1996. Poco después de la Marcha del Silencio, acto impresionante que en mayo pasado conmemoró el vigésimo aniversario de los muertos y desaparecidos de la Dictadura Uruguaya, un torturador uruguayo habló, por primera vez, públicamente. Digo habló, y aunque el vocablo parezca obvio merece ser distinguido de la confesión o de la delación, como las abyectas declaraciones que semanas antes aparecieron en la Revista Tres, o las que por culpa persecutoria o publicidad aparecieron en la Argentina con las confesiones de Adolfo Scilingo. Habló, asumiendo públicamente con el eufemismo de “profesional de la violencia” una parte de su participación y responsabilidad en delitos de lesa humanidad. Hablar en nombre propio, asumir con coraje la palabra pública de su conducta abominable merece -mi, nuestra- consideración. Que esto sea “normal” en una ética democrática genuina, lo vuelve extraordinario en el pacto de silencio impuesto por la dictadura militar y extraordinario también en un espacio político que solo convalida la palabra de conveniencia. Que más no sea entonces porque en el país de los ciegos el tuerto es rey, la palabra del capitán Tróccoli es un progreso en un siniestro pacto de silencio.

 Hacía dos décadas que esperábamos esta palabra ocultada con tanta perfidia como el acto que debía revelar. No por esperada, su palabra dejó de asombrarnos, hasta la sideración. Tal vez por esto el impacto de su publicación, mayor que muchas otras  que trataron el tema. Tal vez por que nos dijo que lo que sabíamos era cierto. El verdugo vino a confirmar como existente lo imprescriptible, lo que tantas veces había recibido la orden perentoria de silenciarlo.

La definición misma de “profesional de la violencia” que evita y delata el subyacente calificativo de torturador, no es una simple sinonimia. Pretende desplazar hacia la inanidad y a una  categoría “funcional” el horror de un acto monstruoso, “a algo desagradable que no le impide dormir, ni le obliga a tomar tranquilizantes”.

El desplazamiento no es menor. Cuestión de ética, no de semiótica académica No se trata solo de un análisis psicológico del autor, sino de una arista de la subjetividad de la época: la del sujeto funcional y eficiente. La noción de eficacia vale por su carácter operacional e instrumental. Que otro humano padezca allí la abyección, el martirio, la agonía o la muerte, no tiene en su lógica ni cabida ni importancia. La cuestión ética está allí evacuada como sentimentalismo. Destruir a alguien es algo “desagradable” pero performante, profesionalmente eficaz.

No me parece que lo afirme con ligereza o distracción. Es la construcción de la mentalidad de “un hombre modelado para servir a la patria”
. De alguien que de a poco de ser iniciada su formación percibe “a los grandes amigos del barrio”, como “lo diferente que veíamos a los muchachos del otro lado” y culmina la experiencia “más linda de su vida”, en “el sumun del ejercicio del mando”, cuando “vos tenés que ser como una especie de dios de la guerra, padre espiritual y guerrero magnífico. Te tienen que ver como capaz de solucionar cualquier situación y protegerlos en cualquier circunstancia. De darles las órdenes exactas y llevarlos siempre al éxito”.

La descripción nos deja estremecidos y sin aliento. Dicho por un compatriota y padre de familia, que se inicia en la investigación antropológica porque “le interesa el comportamiento humano”. Testimonio elocuente y en primera persona, pero sería erróneo, e improcedente tomarlo como material para análisis psicológico, importa como testimonio de una época: el sujeto funcional donde importa más la eficacia que la moral.

Civilización y sexualidad se construyen y modelan en codeterminación - todo lo que del Edipo sabemos apunta a verificarlo. En la noción  freudiana de sexualidad, el trámite de la crueldad (sadismo-masoquismo) es una piedra angular de salud y patología. Tal vez  no solo a nivel del individuo, sino también de los grupos y la comunidad.  Por eso me parece que la peripecia Tróccoli concierne a los psicoanalistas como asunto de su profesión no simplemente de su ideología política. El sujeto de la “cultura posmoderna” más preocupado por la eficacia que de la moralidad, llega cada vez con más frecuencia al consultorio. Véase el film  “La Carnada”. (L’appat) de Tavernier.






**** **** **** 

Nicole Lapierre es una socióloga francesa de familia judía. En “El silencio de la memoria”
 da cuenta de una investigación-encuesta: un centenar de entrevistas a los sobrevivientes de la exterminación de judios durante el nazismo, en Plock, pueblo de Polonia, de donde también escapó su propio padre.

Dice Lapierre que los entrevistados, infaltablemente, como un refrán, sostenían que en el pueblo había quedado vivo un solo judío, y era mudo. Extraña historia, dice la autora, que funcionaba como una especie de preámbulo ineludible para introducir las entrevistas donde se trataba de invocar la memoria del horror ¿Leyenda o realidad?

Diríamos en jerga psicoanalítica, que cualquiera fuera la realidad material del personaje, su presencia había tomado consistencia fantasmática y por ello estatuto de “verdad” o realidad, para los que expandían el rumor.¿Habría existido verdaderamente ese mudo?, se pregunta Lapierre, ninguno de los entrevistados lo había conocido, ni encontrado, pero todos invocaban su existencia y reproducían el rumor. Supo después que había sobrevivido a su internación en Auschwitz, donde pocos judíos sobrevivieron, “como si hasta los propios SS solo podían tolerar dejar en vida a quien no pudiera testimoniar”, concluye Lapierre.

El mudo de Plock empezó a acompañar mis insomnios, no por buen compañero sino como comodín metapsicológico, como pieza clave para pensar la memoria del horror.

El mudo de Plock dice mejor que nada nuestra percepción del terror.Testigo en silencio, no se sabe si es real o ficticio, pero su presencia insiste desde que nos aproximamos al núcleo de lo que se quiere (se debe) testimoniar. Es su insistencia lo que le da patente de existencia.Pero como oxymoron  esa existencia queda grabada y marcada de silencio, presencia de lo que no se alcanza a decir.

El mudo de Plock no es solo polaco, es universal y de consiguiente también uruguayo o crisol de uruguayos, amalgama de contrarios, de aquellos para quien es imperativo hablar de la dictadura y su terror y de aquellos que piensan que es mejor proscribir esa memoria. Distancia contradictoria que se juega en lo privado, en lo más íntimo del ser y en la memoria social, espacio público donde un conjunto de prescripciones y proscripciones de autoría múltiple deciden lo que hay que recordar y lo que hay que olvidar.

En el mismo sentido Blanchot señala que el horror fascina y espanta, obliga a detener la mirada y a huir de ella. Lo que nos conduce al problema de la representabilidad o figurabilidad del horror que requiere entonces, un estatuto especial de la representación.    

TRASMITIR LA MEMORIA DEL TERROR.
¿De qué manera los tiempos de Terror Político interrogan al psicoanalista? ¿Cómo la catástrofe social de origen humano (guerra, genocidio, tortura institucionalizada),  conciernen a nuestro oficio?

Yo arriesgaría una primera respuesta en una frase, (para luego explicarme): 

Rompen o desgarran las estructuras elementales del parentesco, dislocando la continuidad de las generaciones. En el trabajo a realizar por cada generación para acceder a un mundo humano -a un orden simbólico- una faceta decisiva y nuclear es la inscripción en la cadena genealógica y un linaje cultural. Es este proceso el que está amenazado,  perturbado o dislocado en  las catástrofes sociales donde rige el terror.


**** **** ****

INDIVIDUO Y SUJETO.

Hay que terminar con la falacia del individuo aislado. De la autarquía de un sujeto consciente de sí. No es fácil desprenderse del atavismo de la primacía de noción de individuo, la persona que en el albedrío de su conciencia se hace responsable de sus actos, pensamientos y valores. Esta perspectiva personológica, siendo ineludible, es restrictiva y simplificadora. No nos constituimos como individuos para luego vincularnos. El itinerario es el opuesto. Nacemos, en un mundo de significaciones que nos preceden y nos atrapan, mucho antes que nuestra cogitación conquiste alguna autonomía. O -en términos de Freud- pertenecemos a muchas “almas colectivas” antes de conquistar una parcela de individualidad y singularidad.

Volvamos: Sostenemos que la apropiación y asimilación (la subjetivación) del mundo simbólico, es un tiempo fundamental en el proceso de constitución del sujeto humano. Interiorización del legado ancestral,  inscripción en la genealogía, en el patrimonio cultural, lingüístico, étnico.  A la santísima trinidad (padre, madre y código) del sujeto freudiano es menester agregar, a esa intimidad de la familia, la de  configuraciones sociales más vastas de la cultura y del lenguaje.

Aunque estamos a una distancia sideral de comprender la totalidad de los mecanismos íntimos de como se produce la transmisión entre generaciones, sabemos al menos  que allí hay algo fundamental a dilucidar. Estas interrogantes son un desafío al diálogo de disciplinas, a la convergencia y discriminación entre ellas.

Felizmente hay una cierta superación de la explicación autosuficiente:el hombre es el resultado del complejo de Edipo, versus el hombre es el conjunto de sus relaciones sociales, o la criatura humana a imagen y semejanza de Dios,  donde el “axioma” organizador de una disciplina se proponía como explicación suficiente y exhaustiva. Si algo aprendimos en estos 35 años es que esta pretensión de capturar lo real como esencia, es vano y erróneo y va en la mala dirección. Hoy le pedimos al diálogo entre disciplinas, no la complementación y la confluencia, sino que en el afán gnoseológico de conquistar un saber fragmentario, que cada interrogación desarrolle una arista que ilumine y fecunde a las restantes.

Otra falacia a combatir como caricatura de falsa complementariedad es la liviandad con la que se ha establecido un nivel de análisis que se denomina Psicosocial. Se da por supuesta una continuidad entre la subjetividad y la conducta como producto observable desde afuera (¡objetivable!), ambas articuladas en una unidad que no hace problema. Nada mas alejado de la realidad ni mas zonzo que dar por resueltas las opacidades que constituyen el núcleo de lo que se quiere explorar: en este caso los nexos e interacciones entre lo que llamamos “psíquico” y lo que llamamos “social”, que son una articulación imprescindible pero cuya opacidad es a develar. Explorar esta frontera es imprescindible, pero no es anulando su dificultad que progresamos.

Tal vez convenga reformular el planteo apelando a la noción Foucaultiana de dispersión del Sujeto.Renunciar a su unidad inequívoca en el cogito, y admitir una heterogeneidad de experiencias: que el sujeto de la historia, (sujeto histórico), el de la subjetividad (sujeto psicológico) y el de la experiencia Freudiana (sujeto del inconsciente), son discontinuos e inhomogéneos y sus articulaciones son a descubrir.

Articulación identitaria, cuyo logro o fracaso (sublimación  o patologización, dicho en jerga Freudiana) admite múltiples combinatorias que son a explorar en su diversidad, en el polo del síntoma y el de la creatividad.

“No es la desaparición del Sujeto,  comenta Blanchot, es su unidad demasiado determinada lo que se cuestiona. El interés de la búsqueda está en el límite, en la extinción, una dispersión que no lo aniquila sino que lo ofrece en una pluralidad de posiciones y una discontinuidad de funciones. (Maurice Blanchot, “Sobre Foucault” pag. 29).

Desde esta reafirmación de que el sujeto se constituye no solo desde su caldero pulsional  y su trama identificatoria sino en un laborioso acceso a un orden humano que incluye la genealogía y la cultura, lo que ahora importa preguntarse - (mas allá de los saberes e ignorancias que comporta la complejidad del tema)- es como la catástrofe social perturba o desgarra este proceso de adquisición y apropiación de un patrimonio lingüístico cultural y étnico, de leyendas, tradiciones y sobre todo de códigos interpretativos en el plano ético, estético y gnoseológico.

Siempre nacemos, dice René Käes, en un mundo de mensajes y significados que exceden nuestras capacidades de aprehensión y dominio, que por desbordar los recuersos de lectura interpretativa, (la capacidad de representar e interpretar) se transforman en patógenas por ese exceso. Desde el Sujeto singular toda lectura interpretante contiene un núcleo que la excede, que aparece como desmesura, como algo enigmático o paradojal,  que desborda su capacidad de representar y significar.

 Este exceso  es un traumatismo, universal y fundador de identidad, en el borde o al margen de una racionalidad argumental. Pero esta estructura  humana universal, puede ser redoblada por la magnitud de la locura familiar (la psicosis), o política (guerra, genocidio, tortura institucionalizada), que someten a las tareas de advenimiento de un sujeto a un trabajo de simbolización casi imposible. 

El hombre, en su dimensión singular y colectiva, se construye en relación a su pasado, a sus ancestros y a sus muertos. El trabajo simbólico de la sepultura del ancestro, mas allá de figuraciones y protocolos rituales, es en cada cultura un trabajo psicológico, consciente y e inconsciente, de una insospechada importancia. En la escena visible de la historia figura ostensiblemente la arrogancia del vencedor y la vergüenza del vencido. En la escena menos visible de la subjetividad las cosas deben ser seguramente más complejas y matizadas.Freud aportó una inagotable contribución al focalizar la importancia dinámica y metapsicológica del trabajo de duelo y formuló la sentencia memorable: “La muerte del padre, es sin duda el acontecimiento mas importante en la vida de un hombre”.

La catástrofe - la Shoah- ¿de qué modo incide y modifica esa secuencia interminable e imprescriptible de definir la condición humana?

El honorable ancestro, en el caso de catástrofe social (guerra, genocidio, tortura) pasa a ser “el desaparecido”, o  “la víctima”, que como alma en pena nos  asedia, exigiéndonos un trabajo de simbolización casi imposible. Si constituir el lugar simbólico de la sepultura es -como dicen los antropólogos- una piedra angular de la hominización, ¿cómo se significa el lugar de la sepultura cuyo referente es en nuestra cultura (hija de la cultura griega) el drama y la tragedia de Antígona, punto límite entre lo sagrado y lo sacrílego.

El heredero de este legado mortífero recibe un título o calificativo de dudosa valoración:  Sobreviviente. El trabajo de simbolización del descendiente, no es el mismo cuando se es heredero que cuando se es sobreviviente.

Los pueblos nuevos de América, el melting-pot norte y sudamericano tienen en su diversidad demográfica y cultural, en su mestizaje,  productos de la filiación de esta catástrofe en indígenas, negros,  armenios y judíos.

¿Cuántas generaciones dura el efecto catastrófico?  Los psicoanalistas sostenemos con evidencia clínica que al menos tres generaciones traen evidencias en este sentido.

Aunque lo habitual es situar el efecto del lado de la victimización (daño o secuela) nosotros postulamos la noción de marca, en lugar de la de secuela,  para subrayar el descubrimiento Freudiano de que el traumatismo puede ser fuente de daño,  pero muchas veces también dinamizador de efectos sublimatorios y estímulo  a la creatividad.  Esa paradoja Freudiana, a menudo olvidada, que daño y creación se enrroscan en la misma trama, debe ser situado en un lugar privilegiado en el trabajo de re-significación.

El sobreviviente parte, en la intensidad de su padecimiento,  de la situación imposible de estar capturado en la vivencia de que “mas allá de mi dolor y de mi destrucción no hay nada” (N. Lapierre).  Trampa autoreferente de una lógica melancólica cuya razones no son difíciles de concebir y comprender.

 La muerte y destrucción de los ancestros puede ser  también privación del territorio, de la lengua y de las leyendas fundadoras de la identidad. En situaciones extremas, las defensas y soluciones son también extremas y podemos pensar que un primer movimiento masivo para escapar del encierro melancólico es silenciar el origen, acallarlo y enterrarlo. En muchas familias europeas herederas de pobreza, exclusión y/o persecución, la llegada a América es un mito de fundación que silencia el origen. Muchos disfrutamos,  en el salto entre una Europa racista, xenofoba y una América acogedora, tolerante, a veces admiradora y valoradora, no sé si tanto de la diversidad como de la creencia de que lo limpio (lo clean)  y lo bueno y civilizado viene de Europa,  porque reservamos aquí nuestro potencial racista y xenófabo al autóctono. En América, lo extranjero, odiable y repudiable es el pobre y el indio mestizo, que en nuestra mentalidad colectiva ocupa el lugar de lo inferior.


**** **** **** 

Una viñeta inolvidable puede ilustrar lo que venimos desarrollando, de la fuga hacia adelante (fuite en avant) a la amenaza de captura en un pasado de horror. Al retorno de nuestro exilio un eminente cancerólogo francés que venía al Uruguay a asesorar sobre un programa de cooperación científica sobre epidemiología y tratamiento del cáncer, nos libró la siguiente historia de vida,  cuyo contenido, conmovedor, resumimos.

Había nacido en Alsacia,  de padres polacos. En el hogar de su infancia regía la prohibición de hablar polaco y de evocar y comentar lo que había ocurrido antes de la llegada a Alsacia.

El padre de este hombre, obrero de una mina de carbón, y en el rudimentario francés que había conquistado, pronunciaba con insistencia un ritornello, entre la persuasión  y la imposición: “Tienes que ser médico”, y agregaba,  con una sentencia enigmática para el niño que era entonces nuestro informante,  “Porque un médico sobrevive y siempre tiene un mendrugo de pan para no morir de hambre”.

Siendo adulto y ya médico, y su padre acercándose a la ancianidad, levantó  el hermetismo de su críptica orden. Él mismo había sido médico, antes de ser obrero del carbón en las minas alsacianas, pero médico judío del guetto de Varsovia, durante la hambruna y antes de la “solución final” del genocidio. Allí recibía el mendrugo de pan  suplementario para tener fuerzas para cuidar a enfermos y moribundos. Más tarde,  en el camión  cuyo destino era Auschwitz,  los condenados al horno crematorio,  negociaron  con los jóvenes soldados nazis, la sobrevida de algunos de ellos, a cambio de oro, joyas, relojes y valores que llevaban consigo. Así  pudieron comprar uno solo que se salvara, contra dos que era la demanda. Así fue la negociación y súbitamente el joven médico polaco se encontró en el medio de la carretera y  había reiniciado su vida, en una errancia miserable hacia Alsacia,  guardando como reliquia  de los muertos que lo habían devuelto a  su vida, esa  frase como fragmento o residuo, que despojado de su inserción en una cadena significativa, se mutaba en una orden perentoria y sin sentido demostrable : el mandato de “Tienes que ser médico”.

Otras veces el ánima que dá la orden no es tan generosa y en lugar del  mandato de un retorno a la vida, lo que vuelve como imposición es el resentimiento o la venganza. Así ocurre y es paradigmático en el retorno del padre de Hamlet, despojado del trono y de la vida.

Fuera de su tierra,  expulsado de su territorio material y simbólico, (lengua, cultura y  tradiciones) el sobreviviente hijo de ancestros que toman la figuración de ánimas insepultas, tiene la tarea siempre imposible,  pero en su caso aún mas, de resolver la leyenda de sus orígenes, zócalo o cimiento de su memoria y  de su proyecto.

Lo que quiero significar es que no se trata solo de un problema del pasado, sino de como construir la calidad del porvenir. Lo que queda como trabajo psíquico a realizar después de la catástrofe (Shoah) puede construirse en resentimiento y venganza. Ese es el temor del victimario. Pero más a menudo lo que resulta es el anonadamiento (el numbing de Lifton). Y después una necesidad imperiosa de trascenderse en el relato : que lo infrahumano vivido en el terror sea recogido y acogido por otros humanos. Que el bochorno de pertenecer a la especie humana, como lo expresa Robert Antelme,  sea compartido. Una perentoriedad de testimoniar, mezcla de dignidad, culpa por sobrevivir y vergüenza por el crimen que otros cometieron y que no se pudo impedir. Que todo esto sea sabido. La memoria es  la deuda impaga con los muertos.

 Esto no es una ocurrencia de mi espíritu, una intelección abstracta, es lo que decanta como constante en textos y testimonios. En Shoah, el film de Claude Lanzmann un momento culminante es el testimonio del peluquero de Israel,  que quiso  quedar con los amigos de su pueblo en el horno crematorio y fue empujado por ellos a salir con la postrer esperanza de los moribundos: que la humanidad sepa e inscriba su tragedia.

La pesadilla recurrente de Primo Levi, al salir del campo de concentración era que se repetía, en el punto patético culminante de la narración de su padecimiento, en el momento en que más necesitaba simpatía y resonancia,  lo que recibía era ajenidad e indiferencia.  Pesadilla durmiendo  que muchas veces es paralela a la experiencia en la vida ordianria de la vigilia.

Quiero con esto decir que la presencia y disponibilidad de la calidez humana del testigo, que la simpatía del interlocutor es imprescindible y decisiva en la elaboaración.  La banalización o deslegitimización del testimonio es destructivo y aplastante, deja al afectado en la soledad y el encierro de su dolor. Porque el relato del horror hace violencia a la convivencia humana normal, provoca muchas veces la vergüenza del que narra, que cae en un sentimiento de indecencia y la huida del que escucha, a veces disimulada en formas sutiles de desautorización. 

¿Qué podemos, como humanidad saber del horror cuando lo repetimos en cada guerra? De esta gran pregunta nada sé decir, tal vez politólogos e historiadores puedan abrir una brecha en esa trágica ignorancia.

También en el cúmulo de enigmas de la transmisión de experiencia entre las generaciones,  la pregunta que se hace pertinente es ¿cómo se trasmite una experiencia de destrucción que apunte a la superación, a la elaboración y no a una  ciega repetición?


René Käes busca un punto de partida en las últimas páginas que Freud escribiera en  Totem y Tabú : 
 

“No hay proceso psíquico mas o menos importante que una generación pueda ocultar a la que sigue”. “ El Psicoanálisis en su actividad espiritual inconsciente, posee un aparato que le permite interpretar (Apparat zu deuten) las reacciones de otros hombres, es decir, rectificar las deformaciones que sus semejantes llevan a cabo en sus movimientos afectivos”: Esta es la versión de Käes que luego subraya : aparato que no es solo capaz de leer y decriptar lo que otros sienten sino de re-elaborar la significación de lo trasmitido. Un aparato interpretante capaz de fabricar nuevas significaciones.


**** **** ****

La cultura a la que pertenecemos siempre funciona como referencia y lugar de reverencia y  sacralización. Aún sin ser ni antropólogo ni historiador, se puede pensar que tal vez hay una diferencia radical en la herencia de culturas de pueblos milenarios de Europa y Asia que en los pueblos nuevos que poblamos América después del genocidio indígena.  Cuando hay una experiencia de destrucción, la dialéctica entre la cultura de origen y la cultura adoptiva no puede ser fácil. La primera asesina y expulsa, la otra recibe y acoge, pero asimilarse e integrarse a ella, proceso imprescindible y vital, puede comportar el sentimiento de abandono y  traición al origen y al ancestro.

El destierro en estas condiciones comporta la privación del territorio y del paisaje y los olores de la infancia, la deposesión de la lengua y de la música, de la cultura y,  en el caso del genocidio,  una deposesión y avasallamiento de la legitimidad histórica.

Con énfasis y matices diferentes el trabajo de duelo incluye todo esto, cuyo conjunto es enorme, abrumador. No es de sorprender entonces que esté marcado por el exceso y la desmesura que entre la admiración y el resentimiento, van de la exaltación a la ocultación del origen como vergonzante.

Los desenlaces de este duro trabajo psíquico, al interior de cada individuo, en la intimidad de cada familia, y en la transmisión transgeneracional va de lo íntimo a lo público, de lo personal y privado a lo institucionalizado. El descenlace de este trabajo  puede llegar a la integración saludable entre la cultura de origen y la cultura de adopción o al desenlace patológico de una proyección de resentimiento sobre una u otra.

No quiero omitir, aunque el punto es delicado, que me parece crucial la distinción que Janine Altounian y Nicole Lapierre recogen de Walter Benjamin: “Es imprescindible distinguir entre los trasmisores de linajes arrogantes y altivos, de los transportadores de memoria que son portavoces de las ruinas  y esperanzas de los derrotados de la historia”.

Distinción fundamental, honrar el origen es un acto de valor y dignidad a no confundir con la salvaguarda petrificada de un pasado o un presente de jactancia, que usan el abolengo como herramienta de desprecio de la pluralidad, de intolerancia a la diversidad, que es base y condición de un espacio humano de libertad.

La pérdida, que es el punto nodal e inicial que desencadena el trabajo de duelo -dejemos por el momento sus mecanismos íntimos- tienen grosso modo dos direcciones posibles, una hacia el estancamiento (que es lo no deseable, digamos lo patológico) otro, el deseable, dice Lapierre, es encontrar los caminos y las palabras claves de la circulación.

El horror destruye y silencia  y lo primero que encontramos es el vacío de representaciones. Mejor no hablar, palabra oficial vigente aún hoy, en el Uruguay, respecto a la tortura. La historia del médico alsaciano es, en este sentido, paradigmática, ejemplar de una casuística diversa.

 Hay razones evidentes para declarar que del Terror, de eso no se habla. Ahorrar a la descendencia el relato de heridas que no cicatrizan, leyendas de un origen que son historias vividas en el espanto y la sideración y apostar al futuro, olvidando el pasado.

El adulto no dice, el niño no pregunta, y se produceun silencio en la transmisión. ¿Cómo salir de ese encierro? El relato crudo es insoportable. Se vuelve casi obsceno. Lo que primero fue indecible, se vuelve inaudible. La indiferencias una huida.

La urgencia de decir o su reverso de silencio mortífero requieren un acto creador. Sabemos que la poesía y la capacidad literaria es el privilegio de pocos. Pero a cierta escala, todo humano es un creador, si no la institución familiar y escolar caerían en bancarrota. Y la narración íntima es uno de sus pilares. Vencer la vergüenza que acompaña el espanto es una tarea titánica, pero lograble y cada grupo familiar consigue construir su leyenda. El paso de lo singular al nosotros es decisivo. La aventura de compartir la experiencia enriquece los vínculos, habilita en espejo mejorar las estrategias y se logra la maravilla de construir una comunidad, mas allá de las ambivalencias, celos y envidias que los humanos también producimos.

El encierro familiar y comunitario a la vez que necesario y deseable también es tóxico. De ahí, la importancia del tercero como testigo (passeur) que rompe la endogamia que abre la exogamia y funciona como legitimador.

DIALOGO ENTRE DISCIPLINAS.

La experiencia freudiana -ese momento privilegiado dentro del ritual psicoanalítico en la monotonía de las sesiones- que de tanto en tanto florece y nos permite atisbar una brizna de lógica inconsciente (lo que nos convence y asegura de la especificidad y legitimidad de nuestro método), necesita de un borde, de un límite, para no embarcarnos en la revelación. En esto, la interdisciplina ayuda, minando y cuestionando las certezas a las que nuestras pericias nos invitan, siempre ávidas de una necesidad de confirmación.

El acto que instituye la rutina del quehacer (la lectura del documento para el historiador, la escucha del paciente para el psicoanalista) alberga tiempos iniciales de desorientación, (que luego se reiteran). En la heterogeneidad y bizarrería de los emergentes, la puntuación, el señalamiento (deuten auf), la pregunta o sugerencia marcan direcciones posibles de interrogación.

En psicoanálisis, podemos repertoriar algunos criterios para estas primeras selecciones y tanteos:

a) La intensidad de la angustia en algún punto del relato.

b) Las zonas de insistencia, reiteración o repetición en el mismo.

c) O el lugar de descarrilamiento en la secuencia lógica, que a veces se reitera.

d) La interrupción de la fluidez en la secuencia.

e) La emergencia de una producción del Inconsciente, lapsus, acto fallido o acto sintomático, aparición de sueños, modificación de un síntoma o una inhibición.

La elección, con estos criterios se hace en la incertidumbre, buscando la oportunidad (el Kairos) temiendo que sea demasiado pronto o demasiado tarde... o se hace con una certeza provisoria por tanteo rectificando senderos erróneos, confiables en la reiteración, por aquello de Tosquelles: El inconsciente existe porque insiste.

� Cuando después de mucho tanteo e interrogación, escogimos los ejes temáticos para este encuentro de diálogo entre oficios, resultó que debíamos explicarnos qué entendíamos, en cada disciplina, sobre cada uno de ellos.





El fárrago de páginas que siguen son las notas , -provisorias- de algunas cosas que pudimos decirles a José Pedro Barrán y Gerardo Caetano.





Como el tema es inagotable, y controversial, lo brindamos a los colegas como posible camino de acceso al tema, para que cada quien escoja sus aportes y preguntas, entre lo que aquí está repertoriado y lo que está omitido. Apunta a la circulación de ideas, y muchas de las ideas expuestas, serán mas tarde reformuladas.


� Dr. Marcelo N. Viñar. Joaquín Nuñez 2946. Montevideo, Uruguay. C.P. 11300 Telfax (5982) 71 74 26 E Mail: maren@chasque.apc.org


� Antonín Artaud. Histoire Vécue de Artaud-Momo. Historia vivida de Artaud chiflado. Obra Completa. Pág. 172


� Falco, Liber: Tiempo y Tiempo. Poesía. Universidad de la República, Depto. de Publicaciones. Uruguay, 1963.


� Barrán, José Pedro, La invención del cuerpo. Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo,1995. Pág. 11.


� Freud, Sigmund. El creador literario y el fantaseo, citados por S. Le Paulichet y Jean Laplanche. 


� (Esto es siempre así en términos estructurales, aunque a veces la realidad clínica parezca refutarlo y el objeto salvador puede aparecer faltante -como ocurre en el deprimido-. Pero es justamente una vacante a ir colmando o generando como expectativa).


� El analista se hace parte del inconsciente del paciente, porque es el destinatario,  dice Lacan.


� Mis fuentes inmediatas fueron R. Barthes: “Introduction à l’ analyse structurale des récits.”  y  F. Roustang:” El  Analista como novelista” en “Elle en le lâche plus”, Minuit, Paris. 


� Casas de Pereda, Myrta: “Simbolización en psicoanálisis”. II Coloquio de Colonia del Sacramento. 1996.


� Kovadloff, Santiago. El Silencio Primordial: Emecé Editoriales. 1993:Buenos Aires.


� Lacan, J.: Respuesta a los  estudiantes de filosofía.


� Freud, S.:” Psicología de las masas y análisis del yo”. Tomo XVIII.


� Laplanche distingue cuatro niveles en la noción del tiempo.


Existe un primer nivel, cosmológico, el del mundo físico en que vivimos.


Otro nivel de la temporalidad inmediata del tiempo perceptivo, común a todo ser viviente: el tiempo perceptivo.


Un tercer nivel, propiamente humano, donde este se organiza según su tiempo , intentando tomar de si mismo, en cada giro, una nueva perspectiva. -Llama a esto , temporalización-.


El cuarto  nivel, de historicidad, franquea al sujeto singular, en su trabajo detraducir-destramar) y lo integra al colectivo.


Es en el tercer y cuarto nivel que se sitúa la experiencia de análisis y la investigación psicoanalítica. (En Laplanche, Jean: “La  periosidad del otro”. Amorrortu editores. Pág. 84. 	


� Recordemos sus elementos principales: su surgimiento en el contexto de la seducción (acto fundador de la sexualidad), el niño inocente y el adulto seductor o violador). Su primer tiempo en que la iniciación sexual es anodina y sin efectos, pero que en un tiempo segundo, eficaz, la representación del primer tiempo resulta, ahora, violenta y traumática. 


� Barrán, J.P., La  invención del cuerpo. Pág.9. Edic. Banda Oriental. Montevideo, 1995. 


� Barrán, J.P. La invención del cuerpo. Op cit pág. 11.


� Laplanche, Jean. “La periosidad del otro”. Op cit. pág.84.


� Revista Tres. Montevideo, 20 de setiembre de 1996. Págs. 20 a 22.


� Revista tres. Op cit págs. 20 a 22.


� Revista Tres. Op cit. págs. 20 a 22.


� Lapierre, Nicole: Le silence de la memoire” . A la recherche des juifs de Plock. Plon, Paris. 1989.


� “Nos es lícito entonces suponer que ninguna generación es capaz de ocultar a la que le sigue sus procesos anímicos de mayor sustantividad. El psicoanálisis nos ha enseñado, en efecto, que cada hombre posee en su actividad mental inconciente un aparato que le permite interpretar las reacciones de otros hombres, vale decir, enderezar las desfiguraciones que el otro ha emprendido en la expresión de sus mociones de sentimiento. Por ese camino del entendimiento inconciente, todas las costumbres, ceremonias y estatutos que había dejado como secuela la originaria relación con el padre primordial permitieron tal vez que las generaciones posteriores recibieran aquella herencia de los sentimientos.” Freud, Sigmund. “Obras Completas”, Tótem y tabú. Vol. XIII.  Amorrortu editores. Pág.160.
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